VANZA CHIAMA LA CITAZIONE RISPONDE 4

Potrei introdurvi questa citazione spiegandovi cosa significa per me la parola vizio. Io ne ho molti ma quelli veramente preponderanti sono due: fumare e leggere infinite volte questo libro che praticamente so a memoria. Poi ce ne sono molti altri come bere troppo, usare troppi avverbi, guidare con una mano sola sul volante, bere una moca da tre alla mattina, addormentarmi sempre dopo aver letto qualcosa, usare troppo la parola qualcosa, imparare inutilmente a memoria pezzi e pezzi di libri, cercare di fare un elenco completo dei miei vizi senza riuscirci mai.
Ecco quindi il grande Svevo con il suo grande libro e con il mio pezzo preferito che mi spiega per bene che ogni giorno che cerco di smettere di fumare è solo un giorno perso e che ogni sigaretta è sempre l’ultima.

Mi colse un’inquietudine enorme. Pensai: “Giacché mi fa male non fumerò mai più, ma prima voglio farlo per l’ultima volta”. Accesi una sigaretta e mi sentii subito libero dall’inquietudine ad onta che la tosse forse aumentasse e che ad ogni tirata sentissi alle tonsille un bruciore come se fossero state toccate da un tizzone ardente. Finii tutta la sigaretta con l’accuratezza con cui si compie un voto. E, sempre soffrendo orribilmente, ne fumai molte altre durante la malattia. Mio padre andava e veniva col suo sigaro in bocca dicendomi:
- Bravo! Ancora qualche giorno di astensione dal fumo e sei guarito!
Bastava questa frase per farmi desiderare ch’egli se ne andasse presto, presto, per permettermi di correre alla mia sigaretta. Fingevo anche di dormire per indurlo ad allontanarsi prima.
Quella malattia mi procurò il secondo dei miei disturbi: lo sforzo di liberarmi dal primo. Le mie giornate finirono coll’essere piene di sigarette e di propositi di non fumare più e, per dire subito tutto, di tempo in tempo sono ancora tali.
- I. Svevo-

Nota per i coinquilini: tornerò a citare i contemporanei americani, ve la siete scampata solo per questa volta.